

[image: C:\Users\Usuario\Downloads\María Teresa Andruetto 1.jpeg]
[image: C:\Users\Usuario\Downloads\María Teresa Andruetto 2.jpeg]
[image: C:\Users\Usuario\Downloads\María Teresa Andruetto 3.jpeg]
[image: C:\Users\Usuario\Downloads\María Teresa Andruetto 4.jpeg]
[image: C:\Users\Usuario\Downloads\María Teresa Andruetto 5.jpeg]
[image: C:\Users\Usuario\Downloads\María Teresa Andruetto 6.jpeg]
[bookmark: _GoBack][image: C:\Users\Usuario\Downloads\María Teresa Andruetto 7.jpeg]
7

image4.jpeg
[Avanzo:]

Nunca la vida pequefia

sera suficientemente expandida

con escrupulos no hay poema

cuando la realidad cuestionada se retire

lo ambiguo creceré en el exceso de conciencia
sin discrecién

aceptandose a si mismo.

[Un poco més adelante:]

Lo que merezcan y lo que alcancen

no seran tormentos

la humillacién del oficio

siempre guarda un rédito solemne

en la pelea con la palabra inhébil

partes del corazén y la verdad se pierden
la imprecision de espiritu serd imprecision
en la palabra

sin artificio no hay poema.?

Una de esas ideas es la de la escritura como camino dis
nocimiento: se escribe intentando develar un misterio, se ¢
be para conocer y comprender, pero también buscando
un otro nos comprenda. El poema de Godino nos dice (
corazén debe ser escuchado, lo que nos recuerda aquella {1
en un grabado de Goya: “El suefio de la razén produce mol
truos”, Un llamado a la inteligencia y al corazén en la escil
ra; mds corazon que inteligencia, también podriamos d
Pide el poeta escribir con todo el oficio y a la vez conl

2 Rodolfo Godino, Centén: 1992-1996, Cérdoba, Argentina, Ediciones del Copistil;
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e el oficio es salvacion y condena, el mayor ene-
Luinino por el que muchas veces la palabra deviene es-
Luniectn politica y lingtisticamente; en nuestro caso,
{4 111 1o que se espera que sea la literatura infantil. El

L e no saber dar a luz a un “animal completo”, dice

Jiiiende el poema como un ser Vivo hecho de inteli-

_Lorizon, lenguaje, misterio... Se escribe entonces
Ll uliclo, contra la lengua, contra lo literario, contra la

4 v il se escribe un poema para nifios, se escribe con-
|iie 4o espera que sea la literatura infantil.

W lun cosas no hay poema’, porque un poema es un
Ll iirar intensamente, una experiencia sensible. “Nun-
ily pequeiia/ serd suficientemente expandida’, porque
Ll ocupa el lugar de lo pequefio y es mirando lo sin-
il podemos inferir lo general. No es con ideas que se
i llay una frase muy pertinente de Macedonio Fer-

4o+ Alguien le dice: “Tengo una buena idea para una no-
* | tLienponde: “Qué pena, porque las novelas no se hacen
\liun, e hacen con palabras” No se trata de ideas, sino de
Jwiuehia que mirada hondamente puede hacernos pen-
i grandes asuntos. “Con escriipulos no hay poema’:
e ion de todo orden —ideologicos, sexuales, literarios,
Jijiiinje y los preconceptos son enemigos del poema. La
Wi exige mirar hasta entrar en contradiccién con noso-
Wilsinos, “hasta pulverizarse los ojos”, como querfa Ale-
o Mearnik,
i también Godino: “lo ambiguo creceré [...] aceptan-
L4l inismo”; sélo ahi, en la ambigiiedad, encontramos, si
i i ilgan lugar reside, eso tan dificil de captar: lo ambi-
Jue Ae ncepta a st mismo, y que el lector puede, también
Siidone a si mismo, tomar para si. “La humillacién del
| sempre guarda un rédito solemne”; trabajo y oficio
4 ulervos del poema, no como amos; oficio como camino
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por el que vamos hacia lo incomprensible, en el caso en que
nos sea internamente concedido ese encuentro. El poema no§
recuerda que en el oficio “con la palabra inhdbil partes del
corazén y la verdad se pierden”. Me parece muy importanté
ser conscientes de esto porque escribimos buscando la precis
sién de esa imagen interna que va apareciendo, pero debemos
saber que lo que alcancemos, incluso cuando tengamos bue=
nos resultados, siempre serd una visién un poco degradada
de esa imagen interna. Necesitamos saber que el resultado de
la escritura siempre es de algéin modo un fracaso, un fracasg
necesario porque sélo en la medida en que fracasamos pode
mos seguir buscando, seguir escribiendo, intentarlo todo una
vez mas. Finalmente, el poema concluye: “Sin artificio no hay
poema”. Nos recuerda que eso que vemos muchas veces como
resultado de la espontaneidad, siempre es un artificio, un tra-
bajo del lenguaje, un enorme trabajo de combustién y con=
densacién para que, como dijo alguna vez Simone de Beauvoir,
“parezca escrito a vuelapluma’

{
Leido en el 111 Simposio de Literatura:
Infantil y Juvenil en el Mercosur,,
Buenos Aires, 21 de septiembre de 2013,
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Libertad condicional

No sabemos decir qué es poesia, pero cuando algo de ella ha
yido capturado y por eso mismo nos captura, podemos reco-
Hocerla, tal como lo expresan los versos de Eugenio Montale:
“Non e pensiero che imprigioni il fulmine/ma chi ha ve-
uto la luce non se ne priva’’ La poesfa es lenguaje cargado de
posibilidades, pero sen qué consiste esa carga?, s;qué le da al
poema su fuerza, su durabilidad, su alojamiento en la memo-
1ln? Sabemos que reside justamente ahi, en su capacidad de
(uedarse en nosotros, su triunfo sobre el caos, sobre la bana-
lidad del mundo y de las cosas, su resistencia al paso del tiem-
po, su pequefia victoria ante lo efimero y lo fugaz. La
intensidad hace a la poesia y nos permite diferenciarla de los
siros modos de la palabra. En el poema, las palabras —mas
(ue ninguna otra forma oral o escrita— dejan de ser funcio-
nales a la construccién de una historia, se “olvidan” de ser
itiles, se ponen a hacer “otra cosa’, como hacen “otra cosa” los
gestos en el teatro o los sonidos en la musica. Se genera asi
\na fuerza mucho mas potente que la suma de elementos que
constituyen el poema, alcanzando un resultado que aprove-
cha de modo misterioso las cualidades de cada una de las par-
{es. Cada buen poema es, entonces, un pequeiio triunfo sobre
¢l caos y también sobre lo plano, lo literal, lo cerrado, lo pura-
mente racional y lo univoco.

| Eugenio Montale, Tutte le poesie, Milan, Mondadori, 1984.
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La escritura nos ensefia que el lenguaje es més grande que 460, a veces como piel, segtin querfa Octavio Paz; en el verso

nosotros. Por complejos, misteriosos, pero precisos mecanis= [ibre, por lo menos en sus mejores momentos, se ve mas ain
mos, en algunas ocasiones un conjunto de palabras se transfor= 6mo las formas son creadas por el contenido, caballo y jinete
ma y se enciende hasta convertirse en un poema. ;Como se. {odo uno, “cuando fundo la palabra/confundo caballo con
genera eso?, ;es posible apurar los tiempos, mejorar el camino | finete: una sola cosa?> dice Colombo. La forma entonces es
de Ilegada? Apenas contamos con ofdo y paciencia para escu= ! {ina sustancia que se extrae del poema, que proviene de élyle
char y depurar. En el camino —si logramos transitarlo— se pertenece, nunca un envoltorio, y por medio de la forma, si es
vuelve sutil lo que en el ritmo, la impronta, la medida de la len= (ue fuera posible separar lo imposible, se transforman los
gua resultaba pesado, plano o evidente, y se revela lo que en la - (onceptos y las emociones que devienen en poema.
experiencia permanecia opaco o escondido. Pero es —creo— Todos hemos visto alguna vez cémo moria el esbozo de
equivoco pensar en dos tipos de verso: el medido y el libre; s {In poema en nuestras manos, por falta de escucha, por des-
mas verdadera la conviccién de que la forma —cualquiera ilencion, por exceso de correcci6n, por exceso de racionali-
que sea— nace del contenido. No hay verso libre, si por libre dad, por falta de amor a lo que nace, sobre todo. Para que la
entendemos la despreocupacién o el olvido de la forma. Cual= energia del poema no se pierda, para que eso que habita toda-
quiera de los buenos poemas escritos en lo que llamamos verso vl en el lenguaje y que es tan facilmente corrompible pueda
libre esté tan lleno de reglas internas, de complejos mecanis- ser apresado sin asfixia, el poeta, en palabras de Keegan:
mos de equilibrio, ruptura, forzamiento y digresién, como el “yvanza por una cueva oscura encendiendo fésforos que el
verso medido; aunque es verdad que en este ultimo caso esas ] viento apagd’}? concentra, condensa, desnuda, depura, “de lo
leyes son generales, preestablecidas, construidas a lo largo de S contrario sélo se alumbran/fenémenos de oficio,/ningun
los siglos, y en el primero se trata de leyes autoimpuestas o, animal completo’}* dice Godino. No importan los detalles, si
mejor atn, descubiertas en el propio camino de escritura. ;De ¢l conjunto captura algo vivo en las palabras. El lenguaje es un
qué se libera el verso libre?, ;cémo funciona la libertad en el organismo que rapidamente se corrompe, que muere y se re-
arte?, ;mediante qué instrumentos se despliega?, ;cudnta im- yenera todo el tiempo. Més temprano que tarde las frases de-
portancia tienen en la aparicién de lo propio, lo particular y lo jun de apresar lo que palpita —es asombrosa la velocidad con
“libre”, la obstruccién, el limite, las leyes y los condiciona- que lo vivo deviene en frase hecha, en palabra muerta, en cli-
mientos? Como pronuncié alguna vez W. H. Auden: “Si se 4é— y entonces la escritura es esa busqueda de lo que aln
juega, se tiene necesidad de reglas; de otro modo no existe el permanece, lo que atin tiene poder para ligar alos seres y a las
gusto”.

Pero el agotamiento de las combinatorias clasicas vuelve
Cada jas mas dlﬁCll el asombro, la Sorpresa’ d encantamiento i , Maria del Carmen Colombo, La muda encarnacién, Buenos Aires, Ediciones Ultimo
o la violencia en el oido del lector, entre tantas variantes de Jtelno, 1993. 3
rima y de métrica ya probadas. Si el verso medido da la im- “()”7(51&; R B L (e contalos’jef Suplementy Reviste,
presi(’)n de calzar contenido en la forma, a veces como pri- 4 Rodolfo Godino, Centén: 1992-1996, Cérdoba, Argentina, Ediciones del Copista, 1997.
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que determina todo. Nuestra relacion con lo que fue, con log poema, medidas heredadas en el curso de los siglos o medi-

poetas que antes hubo, con aquellos a quienes hemos decidi (lus autoimpuestas en el curso de la escritura. Esa sensacion
do conferir autoridad. La memoria, el origen de las cosas y 10§ (e da leer ciertos poemas y sentir que en ellos la lengua que
hechos que conviene no olvidar, una herencia que busci o4 (inica/propia de ese poema, y es al mismo tiempo la lengua
abrirse paso en obras nuevas. Por eso, la riqueza del arte es, al (|e todos, se remansa, se violenta, se enrosca o se estremece, y
mismo tiempo, personal y universal, y es siempre en esa do: con ello nos remansa, nos violenta, nos enrosca o nos estre-
ble medida que conmueve y revela. Cuando la relacién entre inece. Asi, la intensidad del poema se define entonces por el
el pasado y el presente se corrompe —por mentirosa, farrago vigor con que el habla se impone a la lengua que es oficial y
sa, fangosa o inexacta; por excesiva, hinchada, henchida o es (|uic estd muerta o agoniza en su obediencia, en su rigidez y en
nob; por grandilocuente, criptica o burda—, se corrompe yui previsibilidad. El vigor con que nos incomoda, se desacata
relacién entre las palabras y las cosas, todo el delicadisimg y se desadapta, logra imponerse sobre lo que se adapta, se
equilibro que es en si el poema, todo el misterioso artefact jtata y se acomoda, y de ese modo se vicia y se vacfa. Ondu-
esa “pequefia balanza de las perlas’, se desmorona, “mejor ng [iciones/despliegues/zigzagueos. Nos movemos sobre la deli-
la mires/no la miremos/ojo opaco podria acaso/;no 1o cudeza de la lengua o sobre su fuerza, sobre su aspereza,
crees? / desnivelarla’? dice Circe Maia. ‘ Jobre... buscando un ritmo, un tono que le pertenezca, una
Sinceridad y humildad. Intento de apresar una materid ilianza entre imagen, musica y sentido. Economfa verbal y un
que sabemos més grande que nosotros. Los buenos poemas Hgor que es ético porque esté relacionado con la verdad per-
nos permiten —en el camino intenso de su lectura— saltar sonaly no con la proliferacién retrica ni con el lujo verbal, ni
sobre la técnica, arrastrados por un impulso que anida en s ton el deseo de ser incluido en tal o en cual capilla. Precision
condicién de verdaderos y que hace que ignoremos, olvides 88y jejamiento de la palabra hueca para persuadir mediante la
mos o pasemos por alto las imperfecciones, en busca de eso emocién (esa capacidad de mover al otro) y mediante la ho-
otro que corre debajo de la destreza y del oficio, eso que est nestidad del poeta consigo mismo y con su proceso de crea-
vivo y que facilmente se corrompe. Oficio, entonces, todo el (l6n: Gnica manera de capturar ese animal vivo hecho de
oficio, para facilitar el curso de ese cauce, ese totrente, y oficio. palabras.
también para no asfixiar el cauce ni el torrente. Observacién, Libre o no, siempre hay ley en el poema. Una ley que or-
rigor, escucha para advertir cudndo nuestra mano estd mas paniza la materia informe, una arquitectura subterrdnea que
tando las palabras. Y olvido del oficio, para que el poema no; jenera efecto estético porque puede ser de algiin modo inte-
muera en el corsé de las modas ni en el de la lengua oficial. lipida; refinada manera de preservarnos del tosco impulso y
“Libre” o no, la poesia siempre es ritmo y es musica y s, (e la incontinencia verbal. No creo que escribir en verso libre

tono y es medida. Medidas generales o particulares de es¢ 0 medido deba ser una decisién previa a la escritura, algo ex-
{erno al poema; en cambio, creo que en el camino mismo de
o escritura las formas van tomando forma, van demandando
una estructura que sostenga el edificio. De uno u otro modo,

5 Circe Maia y Marfa Teresa Andruetto, La pesadora de perlas: obra poética y conversas.
ciones con Maria Teresa Andruetto, Cérdoba, Argentina, Viento de Fondo, 2013.
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Algunas aproximaciones
ala poesia y los nifios

{iilezco la invitacion a esta tercera edicién del Simposio de
\iatura Infantil y Juvenil, tomo este espacio para reflexio-
| ucerca de las contradicciones que encuentro en relacion

Wil i poesta para adultos y la poesfa para nifios, la literatura

i general y la literatura infantil.
- (lomenzaré por decir que he conocido personalmente a
Itm lios poetas, algunos de ellos extraordinarios, que sin em-
uijj0 o parecen vivir en estado poético, en el sentido de que
| eicuentro con la poesfa se da seguramente en ciertos mo-
Wintos de escritura, pero en el resto de la vida son otras las
~ Jneras de vincularse con el mundo. En cambio otros poe-
~*lui, aunque no todos poetas de la palabra porque, como sabe-
Wik, la poesia es algo que excede a la escritura, siempre me
Juu dlado la impresién de vivir en una entrega permanente al
Wilulerio de las palabras y las cosas. Entre esas personas cono-
ilaw estan, sin duda, Laura Devetach, la educadora en arte

{11 querida por muchos— Mirta Coldngelo, la poeta santa-

luulinn Beatriz Vallejos, la poeta cordobesa Edith Vera y la

~ ltradora argentina Cecilia Afonso Estévez. sQué quiero
duclr con esto? Que hay una vinculacién particular con la
Jlulencia que muy pocas personas tienen, més alld de que
4uriban poesia, y que también hay poetas espléndidos que no
(lan 1o impresion de tener esa entrega permanente al misterio
y 1l asombro muy en consonancia con una etapa dela vida: la
(¢ la primera infancia.
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Me interesa mucho lo que, en este mismo contexto, mall
fest6 Joao Luis Ceccantini acerca del paso de poetas que i
blicaron en el circuito de los libros para adultos y que se
incorporado al de los libros para nifios. Aunque se trate ¢
grandes poetas, como Manuel Bandeira o Carlos Drumoil
de Andrade, por mencionar sélo dos de los ejemplos ¢
brindé Ceccantini, no siempre funciona; sin embargo, a ved
un poeta ha escrito un maravilloso poema para nifios y no
sabe. A continuacién reproduzco un poema de Beatriz Vall
jos, incluido en Detrds del cerco de flores y editado en ul
coleccion de libros para adultos, una edicién preciosa d@
Universidad Nacional del Litoral, que incluye un ¢p en el g
ella lee sobre un fondo sonoro de latidos de su corazén, |
ese poema titulado “Maria un corderito tenia”, ella toma
frase que Edison utilizé para grabar por primera vez en
fondgrafo y hace con eso lo siguiente:

Maria un corderito tenfa

su pelo era blanco como la nieve

en portugués Maria un corderito tenia
en el dulce dialecto de Flandes

su pelo era blanco como la nieve
Maschenka

un corderito tenfa

su pelo era blanco como la nieve
Marfa en hebreo un corderito tenfa

su pelo era, en griego, blanco como la nieve
Maria un corderito tenia

en el idioma de las gargaras de rocio
en el idioma del pan

(ses que hay un idioma del pan?)

su pelo era blanco como la nieve

en inglés, ;quién un corderito tenia?
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Maria un corderito tenfa en inglés

tenfa Maria un corderito en el idioma del ébano
y los tambores y también, maravilla,

st pelo era blanco como la nieve

lo volveremos a cantar todos los dias

¢l corderito era blanco como la nieve

y Marfa era una nifia

en el idioma de las gérgaras del rocio

en el idioma del corderito blanco como la nieve.!

Iile poema, incluido en una edicién para adultos, yo creo
¢ podrfa ser un buen poema para compartir con los nifos.
o digo “yo’ lo digo como lectora. Si esta lectora que soy
11 edditora de una coleccién de libros infantiles, podria ele-

| ile poema, convertirlo en un libro e intentar que tenga
gm sulética de edicién que no vaya contra él, que no lo boi-
Sl Como lectora, como mediadora, puedo llevar un poe-
W oo ¢ste a lectores nifios. ;Esto quiere decir que todos
W pemas para adultos pueden ser leidos por los nifios? No
Wi st lamente, o si pueden ser leidos, no siempre funcionan
24 i libro para nifios... En lo. personal, he publicado mu-
s libros en colecciones infantiles y juveniles, por una par-
Wy poesta, por la otra, y mis poemas para adultos tienen por
400 caul invariable la infancia. Por eso siempre pensé que
Wi dia podian convertirse en libros con ilustraciones diri-
#ili i lectores nifios, sobre todo los de Kodak. En el 2012 una
Sliluiial espaiiola me propuso ilustrar esos poemas y publi-
Suilin en una coleccién para nifios. Entonces regresé a Kodak
§ e parecio que muy pocos poemas de ese libro podian, ge-
Siliniente, entrar en consonancia con un publico constitui-

LIl Vallejos, Detrds del cerco de flores, Santa Fe, Argentina, Universidad Nacional
L, 4002,
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do por nifios, y desisti de la propuesta. Esta expeti¢il
llevé a enfrentar un conflicto propio con la poesfa, cor §
es para chicos y lo que es para grandes, y lo que es mi 0l
relacién con todo eso. Descubri que no alcanza con
poema hable de la infancia, ni que sea candoroso, ni
acompafiado de ilustraciones para que se convierta el
bro de poesta para nifios. Es diferente que yo tome, COIll
diadora, un libro para adultos y lo lleve a un grupo de
es distinto eso a la tarea de publicar, al gesto tan pot@
colocar un libro entre los libros. Respecto a ese lugar !
diador, ese lugar maravilloso de cruzar la poesia de u
a otra de lectores, recuerdo a menudo el trabajo de uni
sora cordobesa en torno a la poesfa de Juan L. Ortiz, &
de todo un afio, con nifios de tercer grado. La poesfa, I
raleza, los pintores y los musicos impresionistas y tanit
cosas giraron en esos chicos a propdsito de la figura d
gran poeta argentino. Un trabajo maravilloso, sin dud
diferente al de la edicién que coloca al poema'y al poelily]
tados en un campo, puestos no sé6lo como una eleccidn |
nal, sino autorizados para estar ahi de un modo ya geil
a mi me parece que eso hace una diferencia. {
“;Qué se pone en tensidn en un poema para ninoy
preguntaba y me lo pregunto aun. Se pone en tension i
cién, la ruptura, la lengua oficial y la lengua propia. Se i
tensién lo que es para nifios y lo que es para adultos, |
cién lectores-nifios/lectores-adultos. Todos esos casille
tambalean, todo eso entra a jugar en la seleccion que Uil
puede hacer acerca de qué tomar de la poesia en generi
la poesia para nifios en particular, para ofrecerlo en U
Entonces la pregunta serfa si existe una poesfa especfici
te infantil, si hay poetas que por su modo de estar en ol
do, por estar entregados a ese misterio de la existencli
lenguaje, alcanzan una mayor y mejor empatia con la inf

58

Wabuifo adecuado de edicién puede llegar a convertir
Jios poemas, cualquier poema, €n un libro para

& ijulsiera volverme hacia algunas zonas —ya no im-
il poeimas para grandes o para chicos— en las que
B ensar. Para ello, tomo “Para escribir el poema’,
I lulfo Godinos voy a citar algunos fragmentos cu-
Hilero aprovechar:

o o ley callada
L 1 (ue escandalice
il Interior
fubin Lo lengua
Bl por s tanel resistiendo a si misma
W aet descubierta
S i ddaiia el prestigio del corazén multiforme
e el [nsistir y ser escuchado
S ino culpa, omisién, error, miedo,
' Lol o sed inconfesa del cuerpo
Lt de una combustién siempre acorralada
I ontrario solo se alumbra fenémenos de oficio
i animal completo
sileencha glaciar
Wi s invalidez
‘ W i ln es muerte verdadera
e aene tragico
Wil del infierno
S e L palabra estéril
S s conas no hay poema
i hmbre bbajo hechizo
Sepistiando una revelacion personal
L4, sunque no pueda ser probada,
1oy ile lo creado infinitamente repetida.
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